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Nous, professionnels de santé bucco-dentaire, partageons volontiers 
nos apprentissages cliniques, nos mésaventures, nos astuces de cabinet, 
les découvertes issues de nos formations, nous lisons des articles et des 
ouvrages. Avec cette nouvelle rubrique, en partenariat avec l’association 
Récits de patients, la revue Pratiques Dentaires propose une plongée inédite 
dans les vécus de nos patients et de nos confrères, afin de nourrir encore 
davantage nos pratiques et notre réflexion.
Ces récits ne cherchent ni à dénoncer, ni à idéaliser. Ils racontent des 
histoires vraies de maladies et de parcours de santé. Ils racontent aussi 
les doutes, les attentes, les représentations mutuelles qui teintent nos 
comportements. Ils racontent, enfin, combien le lien de confiance peut être 
fragile et comme notre curiosité est source de pertinence relationnelle et 
clinique.
Les textes publiés proviennent de témoignages ou de données recueillies 
par des recherches qualitatives, et ont été mis en récit et commentés par 
l’association Récits de patients. Cet espace est ouvert à toute personne 
(patient ou praticien) souhaitant partager une expérience vécue.

Pour plus de renseignements : 
recitsdepatients@gmail.com
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« Je ne peux pas continuer, 
 je vais continuer »

Samuel Beckett, L’Innommable (1949)

Encore

Auteur : Association Récits de patientsAuteur : Association Récits de patients

J’ai toujours 
été « le gros ».

Par rapport aux autres, je me sens souvent comme celui 
dont le corps arrive un peu en avance sur les mots. Je 

ne saurais pas dire à quel moment cela a commencé. Chez 
nous, on mangeait beaucoup. Ma mère disait souvent que 
manger était la base d’une bonne santé. Elle cuisinait pour 

six, alors que nous n’étions que trois, goûtait chaque plat, 
terminait les assiettes quand il restait quelque chose, parce 
que jeter n’était pas acceptable : il ne fallait pas gaspiller. 
Et puis, il fallait toujours en « prendre encore ». Il y avait, 
dans sa façon de faire, une revanche par rapport à ce qu’elle 
avait connu, car elle avait manqué de nourriture dans son 
enfance. Mon père, lui, ne voyait pas les choses de la même 
façon. Il travaillait beaucoup, rentrait tard, mangeait parfois 
tout seul, souvent presque rien, et on finissait sa part. 
D’ailleurs, il était maigre. Il parlait de faire attention, de ne 
pas se laisser aller, et il disait cela en me regardant, moi. Je 
faisais semblant de ne pas comprendre. Moi, je mangeais ce 
que ma mère m’avait préparé.
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À l’école, les professeurs me qualifiaient parfois de  
 « costaud ». Je n’ai pas mis trop de temps à 

comprendre que ce mot-là disait autre chose que ce qu’il 
prétendait dire. Je me suis adapté. J’ai appris à prendre la 
parole avant qu’on ne la prenne à mon sujet, à faire rire, 
à détourner l’attention, à occuper autrement l’espace que 
mon corps occupait déjà. Il y avait une forme d’équilibre 
dans tout cela, quelque chose qui fonctionnait, au moins 
en apparence.

Plus tard, j’ai essayé de changer. Ou plutôt, j’ai essayé de 
faire ce que l’on attendait de moi, ce que l’on conseille 

si facilement : « faire attention », manger moins, bouger 
plus. J’ai traversé des périodes où je supprimais certains 
aliments, où je réorganisais mes repas, où je me mettais 
au sport avec une forme de détermination presque rigide, 
comme si la solution devait forcément passer par une 
décision radicale. Et puis, invariablement, quelque chose 
finissait par se décaler : les horaires de travail, la fatigue, 
les repas sautés suivis de repas trop copieux, les soirées 
avec les amis. Ce qui avait été pensé comme une reprise 
de pouvoir sur ma vie devenait, peu à peu, une nouvelle 
contrainte, et la contrainte, à son tour, appelait une forme 
de relâchement. Je me disais alors que tout cela relevait 
simplement d’un manque de volonté, que je n’étais encore 
pas assez rigoureux, pas assez constant, et que d’autres, 
dans les mêmes conditions, y parvenaient très bien.

Le dentiste, dans tout cela, n’occupait qu’une place 
très secondaire. Je n’y allais pas souvent, car cela ne 

s’inscrivait jamais au bon moment, comme si d’autres 
urgences encore plus pressantes venaient constamment 
me détourner de ces rendez-vous.

La dernière fois, pourtant, je m’y suis résolu. Une 
douleur s’était installée, en haut à gauche. Une douleur 

sourde, difficile à localiser précisément. Dans la salle 
d’attente, il y avait plusieurs personnes. Sur le mur, une 
affiche évoquait les effets du sucre sur les caries. Je l’ai 
parcourue du regard avec cette vague impression d’être 
concerné et d’être, d’une certaine manière, visé.

Puis le dentiste m’a examiné, a évoqué une carie et des 
zones difficiles à nettoyer. En regardant ma bouche, il 

a perçu ce qu’il a appelé des « facteurs de risque », puis il a 
mentionné l’alimentation, sa fréquence et sa composition. 
Lorsqu’il m’a posé des questions plus précises, je me suis 
entendu répondre en atténuant et en modifiant certains 
éléments, comme si je cherchais à rendre mon tableau 
plus acceptable. Le dentiste s’est interrompu, a relevé la 
tête, puis a gentiment dit que nous allions d’abord nous 
occuper de la dent et que le reste pourrait être abordé 
dans une autre séance. Cette manière de faire m’a surpris 
et, d’une certaine façon, m’a soulagé. Pendant le soin, 
allongé, le regard dirigé vers le plafond, je me suis surpris 
à penser à ma mère, à sa manière de cuisiner, à ses gestes 
qui ressemblaient un peu à ceux du dentiste lorsqu’elle 
procédait méticuleusement à la décoration finale des 
gâteaux d’anniversaire.

Il m’a expliqué ce qu’il avait fait, m’a donné un rendez-
vous pour « en reparler ». Je ne misais pas beaucoup sur 

ma présence à cette prochaine rencontre : à ce moment-
là, j’étais juste soulagé. En sortant du cabinet, j’ai d’abord 
ressenti que ma dent était de nouveau entière, je la 
sentais avec ma langue. La douleur avait disparu et, avec 
elle, cette tension qui m’accompagnait depuis plusieurs 
jours. J’avais le sentiment d’avoir fait ce qu’il fallait, 
d’avoir pris les choses à temps, sans attendre que cela 
s’aggrave davantage. Il y avait même, je crois, une forme 
de satisfaction à m’être décidé, à avoir franchi cette porte. 
Je marchais plus légèrement.

Et puis… je suis tombé devant une boulangerie. J’ai 
immédiatement su que j’allais y entrer. L’idée était 

trop bonne. Je n’avais pas faim, c’était autre chose, un 
besoin plus profond, inscrit dans mon passé. Je suis 
entré, j’ai choisi, j’ai payé, avec une facilité qui contrastait 
fortement avec l’effort que j’avais dû fournir pour prendre 
rendez-vous chez le dentiste. Ce contraste m’exaspérait.

En sortant, j’ai croqué la tartelette sans attendre. 
Mais alors que je la mâchais, je percevais que les 

mouvements de ma bouche me replongeaient dans une 
spirale incontrôlable. Chaque mouvement de mâchoire 
appelait le suivant et avaler, c’était chuter à nouveau. 
Encore et encore, la perte de contrôle, à chaque mise en 
bouche. Mon pas s’alourdissait. Je redevenais « le gros ».

Je ne savourais pas cette tartelette, je ressentais 
soudain l’envie de la lancer loin, très loin. Mais il ne 

fallait pas gaspiller. Je m’en voulais. Encore.

Ma dent venait d’être soignée et, déjà, d’une certaine 
manière, j’en abîmais d’autres.

C’est alors que le rendez-vous proposé par le dentiste 
m’est revenu. Un rendez-vous sans soigner de dent, 

juste pour parler de mon rapport à l’alimentation ?  
J’irais encore.
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Commentaire
Lors d’un rendez-vous d’urgence, l’espace n’est généralement pas propice à 
une exploration approfondie des déterminants de santé et des aspects intimes 
de la vie des patients. Le patient de ce récit, comme la plupart des gens, connaît 
les principales informations sur les dangers du sucre et d’une alimentation 
déséquilibrée. Pourtant, la connaissance de ces informations ne suffit pas à 
modifier ses comportements.

Ainsi l’information, à elle seule, constitue un levier de changement assez peu 
efficace. Les approches contemporaines, notamment l’entretien motivationnel, 
proposent d’autres voies que l’information directe et immédiate pour accompagner 
les patients vers le changement. Fondées sur l’exploration des ambivalences et 
l’autonomisation du patient, elles visent moins à « corriger » qu’à initier un processus 
de transformation.

Dans cette perspective, une première compétence relationnelle consiste à identifier 
le moment opportun. Une consultation d’urgence peut être l’occasion d’ouvrir une 
voie, de suggérer la possibilité d’un accompagnement ultérieur et de signifier au 
patient que le cabinet dentaire peut également être un lieu où les déterminants de 
santé, comme l’alimentation, sont pris en compte, avec écoute et respect.

Dans ce récit, le chirurgien-dentiste semble organiser de façon proactive et discrète 
cette temporalité. En différant l’échange et en proposant un rendez-vous dédié, dans 
un créneau d’éducation thérapeutique, par exemple, il ouvre une nouvelle possibilité 
pour le patient. Cette suggestion de rendez-vous (et surtout l’ouverture vers un temps 
dédié) inscrit le soin dans une approche de prévention, où les troubles alimentaires 
seront envisagés comme l’expression d’un système de déterminants imbriqués, à la 
fois familiaux, sociaux et environnementaux. Ce type d’initiative replace le chirurgien-
dentiste comme un acteur du changement sur les déterminants de santé des patients.
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