Récits
de patients

Nous, professionnels de santé bucco-dentaire, partageons volontiers

nos apprentissages cliniques, nos mésaventures, nos astuces de cabinet,

les découvertes issues de nos formations, nous lisons des articles et des
ouvrages. Avec cette nouvelle rubrique, en partenariat avec I’association
Récits de patients, la revue Pratiques Dentaires propose une plongée inédite
dans les vécus de nos patients et de nos confreres, afin de nourrir encore
davantage nos pratiques et notre réflexion.

Ces récits ne cherchent ni a dénoncer, ni a idéaliser. Ils racontent des
histoires vraies de maladies et de parcours de santé. Ils racontent aussi
les doutes, les attentes, les représentations mutuelles qui teintent nos
comportements. Ils racontent, enfin, combien le lien de confiance peut étre
fragile et comme notre curiosité est source de pertinence relationnelle et
clinique.

Les textes publiés proviennent de témoignages ou de données recueillies
par des recherches qualitatives, et ont été mis en récit et commentés par
I’association Récits de patients. Cet espace est ouvert a toute personne
(patient ou praticien) souhaitant partager une expérience vécue.

Pour plus de renseignements :
recitsdepatients@gmail.com
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Encore

Auteur : Association Récits de patients

«Je ne peux pas continuer,
je vais continuer »

Samuel Beckett, LInnommable (1949)

J’ail toujours
ete «le gros ».

ar rapport aux autres, je me sens souvent comme celui
dont le corps arrive un peu en avance sur les mots. Je
ne saurais pas dire a quel moment cela a commencé. Chez
nous, on mangeait beaucoup. Ma mere disait souvent que
manger était la base d'une bonne santé. Elle cuisinait pour
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six, alors que nous n'étions que trois, gottait chaque plat,
terminait les assiettes quand il restait quelque chose, parce
que jeter n’était pas acceptable : il ne fallait pas gaspiller.
Et puis, il fallait toujours en « prendre encore ». Il y avait,
dans sa fagon de faire, une revanche par rapport a ce qu'elle
avait connu, car elle avait manqué de nourriture dans son
enfance. Mon pere, lui, ne voyait pas les choses de la méme
facon. Il travaillait beaucoup, rentrait tard, mangeait parfois
tout seul, souvent presque rien, et on finissait sa part.
D’ailleurs, il était maigre. Il parlait de faire attention, de ne
pas se laisser aller, et il disait cela en me regardant, moi. Je
faisais semblant de ne pas comprendre. Moi, je mangeais ce
que ma mere m’avait préparé.



A I’école, les professeurs me qualifiaient parfois de
« costaud ». Je nai pas mis trop de temps a
comprendre que ce mot-la disait autre chose que ce qu’il
prétendait dire. Je me suis adapté. J'ai appris a prendre la
parole avant qu’on ne la prenne a mon sujet, a faire rire,
a détourner 'attention, a occuper autrement I'espace que
mon corps occupait déja. Il y avait une forme d’équilibre
dans tout cela, quelque chose qui fonctionnait, au moins
en apparence.

lus tard, j’ai essayé de changer. Ou plutot, jai essayé de

faire ce que I'on attendait de moi, ce que l'on conseille
si facilement : « faire attention », manger moins, bouger
plus. Jai traversé des périodes ou je supprimais certains
aliments, ou je réorganisais mes repas, ol je me mettais
au sport avec une forme de détermination presque rigide,
comme si la solution devait forcément passer par une
décision radicale. Et puis, invariablement, quelque chose
finissait par se décaler : les horaires de travail, la fatigue,
les repas sautés suivis de repas trop copieux, les soirées
avec les amis. Ce qui avait été pensé comme une reprise
de pouvoir sur ma vie devenait, peu a peu, une nouvelle
contrainte, et la contrainte, a son tour, appelait une forme
de relachement. Je me disais alors que tout cela relevait
simplement d’un manque de volonté, que je n’étais encore
pas assez rigoureux, pas assez constant, et que d’autres,
dans les mémes conditions, y parvenaient tres bien.

e dentiste, dans tout cela, n'occupait qu'une place

trés secondaire. Je n'y allais pas souvent, car cela ne
s’inscrivait jamais au bon moment, comme si d’autres
urgences encore plus pressantes venaient constamment
me détourner de ces rendez-vous.

a derniéere fois, pourtant, je m'y suis résolu. Une

douleur s’était installée, en haut a gauche. Une douleur
sourde, difficile a localiser précisément. Dans la salle
d’attente, il y avait plusieurs personnes. Sur le mur, une
affiche évoquait les effets du sucre sur les caries. Je l'ai
parcourue du regard avec cette vague impression d’étre
concerné et d’étre, d’'une certaine maniere, visé.

Puis le dentiste m’a examiné, a évoqué une carie et des
zones difficiles a nettoyer. En regardant ma bouche, il
apercu ce qu’il a appelé des « facteurs de risque », puisila
mentionné 'alimentation, sa fréquence et sa composition.
Lorsqu’il m’a posé des questions plus précises, je me suis
entendu répondre en atténuant et en modifiant certains
éléments, comme si je cherchais a rendre mon tableau
plus acceptable. Le dentiste s’est interrompu, a relevé la
téte, puis a gentiment dit que nous allions d’abord nous
occuper de la dent et que le reste pourrait étre abordé
dans une autre séance. Cette maniére de faire m’a surpris
et, d'une certaine fagon, m'a soulagé. Pendant le soin,
allongé, le regard dirigé vers le plafond, je me suis surpris
a penser a ma mere, a sa maniere de cuisiner, a ses gestes
qui ressemblaient un peu a ceux du dentiste lorsqu’elle
procédait méticuleusement a la décoration finale des
gateaux d’anniversaire.

1 m’a expliqué ce qu’il avait fait, m'a donné un rendez-

vous pour « en reparler ». Je ne misais pas beaucoup sur
ma présence a cette prochaine rencontre : a ce moment-
la, j"étais juste soulagé. En sortant du cabinet, j’ai d’abord
ressenti que ma dent était de nouveau entiere, je la
sentais avec ma langue. La douleur avait disparu et, avec
elle, cette tension qui m’accompagnait depuis plusieurs
jours. Javais le sentiment d’avoir fait ce quil fallait,
d’avoir pris les choses a temps, sans attendre que cela
s’aggrave davantage. Il y avait méme, je crois, une forme
de satisfaction a m'étre décidé, a avoir franchi cette porte.
Je marchais plus 1égerement.

t puis.. je suis tombé devant une boulangerie. J’ai

immédiatement su que jallais y entrer. L'idée était
trop bonne. Je n‘avais pas faim, c’était autre chose, un
besoin plus profond, inscrit dans mon passé. Je suis
entré, j’ai choisi, j’ai payé, avec une facilité qui contrastait
fortement avec I'effort que j'avais di fournir pour prendre
rendez-vous chez le dentiste. Ce contraste m’exaspérait.

n sortant, jai croqué la tartelette sans attendre.

Mais alors que je la machais, je percevais que les
mouvements de ma bouche me replongeaient dans une
spirale incontrolable. Chaque mouvement de machoire
appelait le suivant et avaler, c’était chuter a nouveau.
Encore et encore, la perte de controle, a chaque mise en
bouche. Mon pas s’alourdissait. Je redevenais « le gros ».

Je ne savourais pas cette tartelette, je ressentais
soudain l’envie de la lancer loin, trés loin. Mais il ne
fallait pas gaspiller. Je m’en voulais. Encore.

a dent venait d’étre soignée et, déja, d’'une certaine
maniére, j’en abimais d’autres.

’est alors que le rendez-vous proposé par le dentiste

m’est revenu. Un rendez-vous sans soigner de dent,
juste pour parler de mon rapport a lalimentation ?
Jirais encore.
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Commentaire

Lors d'un rendez-vous d’urgence, l'espace n'est généralement pas propice a
une exploration approfondie des déterminants de santé et des aspects intimes
de la vie des patients. Le patient de ce récit, comme la plupart des gens, connait
les principales informations sur les dangers du sucre et d'une alimentation
déséquilibrée. Pourtant, la connaissance de ces informations ne suffit pas a
modifier ses comportements.

Ainsi l'information, a elle seule, constitue un levier de changement assez peu

efficace. Les approches contemporaines, notamment l'entretien motivationnel,

proposent d’autres voies que I'information directe et immédiate pour accompagner
les patients vers le changement. Fondées sur l'exploration des ambivalences et
l'autonomisation du patient, elles visent moins a « corriger » qu’a initier un processus
de transformation.

Dans cette perspective, une premiere compétence relationnelle consiste a identifier
le moment opportun. Une consultation d’'urgence peut étre 'occasion d’ouvrir une
voie, de suggérer la possibilité d’'un accompagnement ultérieur et de signifier au
patient que le cabinet dentaire peut également étre un lieu ou les déterminants de
santé, comme l'alimentation, sont pris en compte, avec écoute et respect.

Dans ce récit, le chirurgien-dentiste semble organiser de facon proactive et discrete
cette temporalité. En différant '’échange et en proposant un rendez-vous dédié, dans
un créneau d’éducation thérapeutique, par exemple, il ouvre une nouvelle possibilité
pour le patient. Cette suggestion de rendez-vous (et surtout 'ouverture vers un temps
dédié) inscrit le soin dans une approche de prévention, ou les troubles alimentaires
seront envisagés comme l'expression d’'un systeme de déterminants imbriqués, a la
fois familiaux, sociaux et environnementaux. Ce type d’initiative replace le chirurgien-
dentiste comme un acteur du changement sur les déterminants de santé des patients.
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